
Odi et Ado

Un giorno sono entrato nel bagno di casa e ho trovato l’incarto  
di un assorbente abbandonato in bella mostra: una strana lingua rosa, 
muta, orgogliosamente incollata al lavabo, che mi guardava con aria  
di sfida. Da lì è iniziato un gioco, fotografare le tracce lasciate per casa  
dai miei tre figli (allora) adolescenti, diventato, negli anni a venire,  
un appuntamento periodico, suscitato da ispirazioni immediate – “resti” 
rinvenuti per casa, situazioni improvvisate – o anche solo dal desiderio 
di seguire delle tracce. Quei segni sono diventati non solo i caratteri 
con i quali comporre un racconto ma anche i pretesti, a partire dai quali 
immaginare una relazione nuova ed inaspettata con l’essere – e gli esseri – 
adolescenti e al loro modo di abitare uno spazio domestico, occupandolo 
fisicamente e celebrando in esso i propri riti quotidiani.  
Ho dovuto imparare a rimanere sulla soglia tra partecipazione  
e invisibilità, a riconoscere i limiti dei tempi e degli spazi che mi erano 
concessi; ho capito, insomma, che mi trovavo di fronte ad una lingua, 
appunto, che non comprendevo, ma che potevo solo interrogare con 
curiosità e discrezione, procedendo per frammenti, come un archeologo.
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